tugo

Novenario

2011-07-28T21:18:00.000-07:00

Madre suele salir con frecuencia por las tardes a novenarios de vecinos fallecidos, la colonia es la más grande de la ciudad, así que apenas se da abasto. "Hay que acompañar" dice, y no me queda claro si la compañía es para los familiares o para el muerto. No va sola, son varias señoras que caminan en grupo cubriéndose del sol de las cinco de la tarde, del mortero convertido en polvo que se forma en estas calles mal pavimentadas, de la tierra que les avientan encima los microbuseros que no respetan madres ajenas. Llegan a las casas sin nada más en las manos que sus rosarios oxidados y sus labios que parecen acalambrarse sino sueltan sus plegarias. Ahí están todas rezándole a un muerto ajeno, cantando el "salgan salgan salgan animas en pena, que el rosario santo rompe sus cadenas", y una larga y monótona letanía que culmina en un "Ruega por él" intermitente. Luego del rosario, toman algún café, té o lo que les ofrezcan y a veces ni eso, pues deben salir corriendo porque tienen que alcanzar el rosario de otro difunto al que se le ocurrió el desatino egocéntrico de morirse al mismo tiempo. Madre no puede contener las ganas de decirle adíos a los difuntos, de pedirles quedito que le vayan abriendo de a poco el caminito. Hace bien, es a los muertos a los que hay que acercarse, porque un vivo no siempre será un vivo, jamás perpetuo. Pero un muerto, jamás dejará de ser un muerto.

Garrapata

2011-07-27T22:08:00.000-07:00

A veces me dan ganas de meterme desnudo bajo las sabanas, y como Fernanda del Carpio, esperar a que lleguen los médicos invisibles a revisarme para luego enviar su diagnóstico por telegrama. Pero eso no sucede. Boro dice que mi enfermedad podría deberse a una garrapata. Imposible digo yo, pero Boro insiste en que es una garrapata y me pregunta sino supe que Thalía estuvo a punto de morir porque se le metió una garrapata en la vagina y comenzó a explorar su cuerpo y luego nada, ahí tienes a los doctores haciendo lo posible por extraer al animal que ya para entonces se había instalado muy comodina en algun rincón de la vagina. Increible, es lo que pienso y le digo que seguramente está jugandome una broma pero dice haberlo escuchado en un bus y jura y perjura que todas las señoritas que iban en ese bus prometieron muy solemnes que esa misma noche se revisarían a conciencia su vagina en busca de garrapatas y de paso uno que otro animal rastrero. Él en cambio cierra los ojos y desde lo mas profundo de su ser agradece infinitamente no tener una vagina que sirva de guarida a una garrapata, aunque orificios abunden en el cuerpo. Me siento triste por todo. Por las circunstancias, por la enfermedad, por la vagina de Thalía, por la garrapata vagabunda, y por todo, absolutamente todo en esta vida.

Sonaja

2011-07-25T11:43:00.000-07:00

¿Y cuanto tiempo habrá que guarecerse en el costal de huesos viejos?
El sol se ha marchado
Los niños muertos sacuden el costal a modo de sonaja y vienen a espantar los sueños
Agitan sus dedos, largos como el insomnio
Y cantan una horrible canción de cuna

Moun Amour

2011-01-25T21:14:00.000-08:00

Travesía

2010-10-31T21:51:00.000-07:00

En menos de dos semanas, dos de mi edad se han suicidado a la redonda. Madre no deja de verme raro.

Beth Gibbons.

2010-08-16T22:06:00.000-07:00

Si yo fuera mujer, sería Beth Gibbons. Si fuera disco, sería el Out of Season, y si fuera canción, sería Funny Time of Year.

Out of Season es un bagaje de memorias. Un recorrido por un jardín viejo e inquietante con luces de otoño y tonalidades sepia. Y Beth como la dama descalza que nos va abriendo paso entre la maleza. De manera que se trasluce en su devenir niña, su devenir amante, su devenir disuelta. Perdida entre los pliegues de algún manto en donde perdió su razón y no la encuentra. Su voz tan impecable, a ratos se torna caustica, luego se trasluce quieta, luego se gira cansada y pesimista. Voz de muerta.
La tranquilidad y la melancolia sentadas contemplando los cambios de estación en cualquier lugar. Las evanescencias de stills que alguna vez fueron. De movimientos que nunca existieron.
Beth tan llena de incertidumbre, tan inquieta. Sobre todo en la desgarradora, perturbadora, fatalista, doliente y alucinante Funny time of year. Nunca Beth Gibbons habia sonado tan pesimista. Una canción amarga y visceral. Tan siniestra y tan honesta.
La zozobra perpetua. La niña está cansada de aullar, leprosa de angustia, infectada de tristeza. Su cuerpo delgado, vulnerable, encorvado, preso de recuerdos oxidados. Con los oidos saturados de notas funestas. Recorriendo el jardín viejo. Sin capullos en los árboles. Y el crujir de los pasos descalzos al pisar un suelo saturado de mariposas muertas.

Escucha

musgo

2010-07-14T20:29:00.000-07:00

Hombres de musgo, hiedra venenosa

Carmen Segovia se sienta en cuclillas en el patio trasero. El viento carraspea antes de soltar un silbido con el que sacude las hojas del naranjo. Abajo en el suelo, pequeños personajes suspiran plácidamente montados sobre caballos al galope. Es la hora en que el ensueño es atrapado por la hiedra. La hora en que las mujercitas se lavan el pelo con el agua de lluvia que ha quedado estancada en las hojas muertas. Las grecas formadas por las plantas, a modo de un catálogo de botánica, adornan el jardín en donde la brisa comienza. Están de fiesta. De un marco a otro, de escena en escena, los pequeños personajes se suspenden de las flores, corren entre la hierba fresca. Los chicos cortejan a las chicas mientras el sopor se recuesta sobre el musgo a tomar una siesta.

Vértigo Galería
Colima 23 |Col. Roma | DF
Permanencia hasta el 11 de Agosto de 2010

Camino.

2010-05-27T20:38:00.000-07:00

En la casa de la vieja hechicera, las sombras se agotan con el alba
Yo me agoto con ellas, hinchado de miedo, leproso de nostalgias
Soy el sapo negro que ha absorbido los males de la choza encantada
Y ahora vienen tras de mi para degollarme y acabar con el hechizo

La luz de las antorchas danzan en circulos que se acercan y agigantan
Hay una niña llorando al lado de un león muerto
Un espantapájaros reducido a cenizas y un oxidado hombre de holajata
Cierro los ojos ante el resplandor de un paisaje en tonos dorados y naranjas
El camino amarillo está siendo consumido por las llamas.

luciérnaga

2010-03-23T20:16:00.000-07:00

Requiem a Lhasa

2010-01-06T17:40:00.000-08:00

"Constantemente me armo de malas memorias y viejas heridas porque temo a la vida. Con frecuencia me seduce la visión de mi vida como una tragedia."

Lhasa de Sela

La figura erguida de Lhasa recorre todas las calles solitarias del mundo, llorando canciones con sonidos que hipnotizan. Convertida, ora en sirena que canta cerca del puerto donde arribará el fín del mundo, ora en Llorona que atrae hombres a quienes besa para luego convertirlos en piedra. En letargos fascinados por la belleza de su voz y de sus letras. Su llanto lastimero se trepa en las camas de los noctámbulos que la espian detrás de la ventana. Sonrien en las penumbras, se saben con suerte. Han sido condenados con el insomnio y bendecidos con la mujer que noche tras noche viene a cantarles. Pero esta noche salen a su encuentro. La siguen al desierto donde todos los condenados arderán en una hoguera que los librará de la lepra de amor que les carcome el pecho. Son las doce y sereno. Toque de queda. Los locos con el corazón encendido vuelven a casa. Cruzan la frontera, cerca de las orillas de la suerte, y entonces Lhasa extiende sus alas saturadas de madrugada para cubrir la ciudad que está vestida de fuego.Un rumor de grillos dan la bienvenida a la dama del desierto que ahora se ha vuelto eterna.
...Y una lluvia fina, de cenizas cae...

Reynel Ortiz

Rising

maría de silencio

2010-01-04T11:46:00.000-08:00

En este proyecto realizo un recorrido por el paisaje mental en donde habita la figura materna. Mi madre en su devenir niña, saturada de nostalgias, vestida de ausencias. Mi existencia como soporte de vivencias ajenas que me ha dejado como herencia. Hablo de la inoculación precedida por un parto atendido por partera. Mi cuerpo cómo el pergamino sobre el cual vertió la tinta para prolongar su historia.

De la serie María de Silencio
Fotografía Estenopeica
Formato 120.
Reynel Ortiz
2007

2009-12-27T15:00:00.000-08:00

Pero siento que no existo, que toda mi humanidad es un sueño mal soñado por algún narrador que no se decide a darme mas capitulos ni escribir mi final. Y paso la vida buscando llagas por todo mi cuerpo donde poner mi dedo como Santo Tomás, la prueba evidente de que soy real.

Analogía del desencanto

2009-12-26T22:14:00.000-08:00

La estética naif, el humor negro, la sexualidad y la magia circense son los elementos que predominan en la obra de Sergio Mora, creador de personajes fantásticos que son representaciones de ciertas actitudes, miedos, vicios y prejuicios en el ser humano. La tauromaquia, la presuntuosa hombría, la cultura pop que tiene como escaparate a la televisión, así como el misticismo de ciertos animales, se mezclan en paisajes silvestres plenos de significantes personales. En cada una de las escenas, cuya apariencia recuerda las craqueladas láminas de Botánica, los distintos y singulares personajes conviven por medio de juegos infantiles, de cortejos e incluso de enfrentamientos, conformando una fauna zoomorfa en la que cada uno juega un rol determinante. Cada retablo irónico, cada afiche, cada ilustración basada en mitologías, cuentos y escenas dela vida moderna, se convierten en alegorías de nuestra vida terrible e ineluctablemente cotidiana, esa que nos impulsa a abrir senderos imaginarios por donde transitar hacia representaciones alternas de la realidad.

Reynel Ortiz

Familiar Feelings.

2009-10-01T11:07:00.000-07:00

Sobre el grupo de Boston.

En los años 70, movimientos contraculturales como las protestas hacia la guerra de Vietnam, el racismo y la homofobia, sumadas al estallido del Punk, irrumpen en la escena de Estados Unidos, provocando un impacto en el estilo de vida y en la producción artística. Inmersos en ese contexto en el que transgreden roles sociales y estéticos, los miembros del grupo de Boston trabajan con historias propias y ajenas en un entorno personal y a partir de su realidad inmediata, uniendo el género autorreferencial con el fotodocumentalismo.

La mirada perturbadora de Diane Arbus, la honestidad doliente de Nan Goldin y el realismo visceral de Larry Clark, se unen a la visión de David Armstrong, Philip-Lorca DiCorcia, Mark Morrisroe, Jack Pierson, Tabboo!, Gail Thacker, Shellburne Thurber, Starn Twins y Kathleen White en FAMILIAR FEELINGS. SOBRE EL GRUPO DE BOSTON, exposición que se presenta en el Centro Gallego de Arte Contemporáneo, en Santiago de Compostela, hasta el 13 de Diciembre. Diez artistas que son referencia fundamental en la fotografía artística contemporánea, y punto de origen de subgéneros como la estética trash, cuya irreverencia le valió el auge que tuvo desde los 90 a la fecha, al grado de ser utilizada en la fotografía de moda, sin faltar los cada vez más prolíferos e inefables blogs de fiestas que imitan fallidamente experiencias que carecen de la autenticidad del grupo de Boston.

Reynel Ortiz

*Nota publicada en la revista Código 06140.
Número 53. Octubre Noviembre 2009.

Casa Madrugada.

2009-09-13T11:42:00.000-07:00

Según Gaston Bachelard, habitar una casa es también reencontrarse en ella, con recuerdos propios de casas en las que se ha habitado antes. Memorias que se van acumulando con el paso del tiempo y con la movilidad que se da al realizar una mudanza. La casa es una galería de olores, sabores, colores, sensaciones y sentimientos, remedos que forman la cobija de nuestra historia personal. La casa como refugio, madriguera donde guarecerse del peligro, pero también cómo símbolo de opresión, de claustrofobia. Espacios solitarios y desolados en donde nos hemos perdido e intentamos huir, buscando el hilo que nunca nos dejó ningún Teseo.

Del mismo modo en que los caracoles se amoldan a su concha, me he construido una casa en la que sólo cabe un habitante y ese soy yo. Mi figura extremadamente delgada se contrae, se repliega. Me he enclaustrado en mi propio cuerpo. Soy un costal de huesos viejos que he utilizado para procurarme un caparazón, un cobertizo que proteja. Un techo de ceños fruncidos y muecas que defiendan.

De la serie Casa Madrugada
Reynel Ortiz
Plata sobre gelatina
virada al selenio
2006.

memoria.

2009-09-13T10:44:00.000-07:00

Somos aquello que intentamos olvidar.

*Septiembre. Arte Postal

Luciérnaga

2009-08-20T09:12:00.000-07:00

Cuando era niño, a veces pensaba en ti. El resto del tiempo no pensaba en nada. Corría por los cerros aplastando el trigo seco. Buscaba la tierra que serviría de abono a las plantas, nadaba en el río, me escurría entre las piedras para luego ir a recoger las mariposas muertas. No recuerdo si era felíz, tal vez no. La felicidad no se olvida. Mi lugar secreto era el último cuarto sin ventana. Ahí sólo había sombras inmóviles. Aunque de vez en cuando llegaban otras que corrían sigilosas por los rincones. Mi madre decía que eran las ánimas. Para asustarlas, los niños atrapábamos luciérnagas todas las noches. Se dejaban caer en el campo, como estrellas alumbrando con su luz verde fluorescente. Algunos niños las frotaban en su ropa y hacían figuras con ellas. Yo las guardaba en una caja de zapatos y luego corría al cuarto a liberarlas. Entonces las ánimas huian asustadas y el cuarto se convertía en una pequeña galaxia.

Nicolás Marín

2009-08-17T20:49:00.000-07:00

[Mr. Poper]

La obra de Nicolás es un hibrido de materiales en desuso. De ilustraciones sobre recuerdos añorados a destiempo. Un recorrido por una antigua casa de juegos. Libros viejos que son aprovechados en todas sus partes. Portadas, apéndices, epílogos, glosarios e interiores de distinto contenido, son explorados por el niño cuenta cuentos.

Moleskines habitados por seres zoomorfos, camuflajeados en las fisuras del recuerdo. Personajes vestidos de ausencias, saltan y se cuelgan de una página a otra. Mojan el papel algodón con lágrimas que aletargan. Se sientan a esperar en el borde de una página. Inmerso en este panorama, el niño triste se descubre viejo. Niño decrépito. Satura su bolsón de raíces secas y emprende la marcha. Se abre paso en medio de una caravana de conejos muertos. La mixomatosis no perdona el territorio al otro lado del espejo.

café

2009-08-17T14:26:00.000-07:00

*El playlist funciona con Mozilla.

Alejandra Pizarnik

2009-08-16T22:22:00.000-07:00

Hay una pequeña embarcación perdida en el mar, repleta de locos que vagaban por territorio medieval arrastrando sus pies empolvados de demencia. Puestos en un barco sin rumbo fijo, sin más capitán que el azar. Lanzados al mar, al abandono, a la muerte. Stultifera navis. En otra barca va Alejandra autoexiliada. Qué puede soñar una náufraga sino que acaricia las arenas de la orilla. Escribe en su diario. Fastidiada de navegar toda la vida en su barquita desde la cual escribió su obra dentro de la que destaca la Extracción de la piedra de la locura. Titulo que hace alusión a una operación quirúrgica de la Edad Media que consistía en la extirpación de una supuesta piedra alojada en la cabeza que al crecer, presionaba el cerebro y provocaba la locura.

La niña es tartamuda desde la infancia. Decide hablar a través de la poesía. Habla de lo que sabes. Habla del dolor incesante de tus huesos. Pero no puede hablar. Tiene que escupir palabras. Escríbele hasta que te enredes en los hilos del lenguaje y caigas herida de muerte. Tiene que cagar palabras. Hay que llorar hasta romperse. Tiene que vomitar palabras de dolor y soledad. Pero hace tanta soledad que las palabras se suicidan. Vomitar la confusión y el miedo. Dice Eusebio Ruvalcaba que hay que escribir para no morirse. Yo creo que hay que escribir para intentar matar el miedo. El miedo a tener miedo. Las ganas de no tener ganas. Querer quedarse queriendo irse.

Alejandra noctámbula. Mordiéndose las uñas mientras la gata angustia le maúlla toda la noche y le rasga la espalda, sacándola de la cama y forzándola a vaciarse en un papel. Asqueada de si misma. Te deseas otra. La otra que eres se desea otra. La boca con sabor a anfetaminas que la procuren delgada. La niña se mira gorda, se deduce fea. Esta cara no supo fascinarlo. Amo. ¿Qué se hace en este mundo cuando se ama así?.

Reventándose los dedos de tanto guarecerse en las palabras. Descarnada. Sin manos para regalar mariposas a los niños muertos. Con una necesidad imperiosa de sentirse amada. Recibe este amor que te pido. Pero no hay nada. Alguna vez está alguien, luego se larga. Has que no muera sin volver a verte. Sentada en alguna plaza, aguardando una espera que será prolongada. Sombra tu hasta el día de los días.

Leprosa de nostalgias. Reventándose de ganas por gritar desde todas las ventanas ¡Tanta vida Señor! ¿Para qué tanta vida?. Todas las mañanas del mundo abrir los ojos y darse cuenta que el día será una eterna madrugada. Razón de más para cobijarse cada noche de insomnio. Las letras se tornan precipitadas. Me quieren anochecer, me van a morir. Ayúdame a no pedir ayuda. El vaivén aumenta como un péndulo funesto. Toda la noche escucho el canto de la muerte junto al río, toda la noche escucho la voz de la muerte que me llama. La muerte que al sueño espanta. Y yo caminaría por todos los desiertos de este mundo y aún muerta te seguiría buscando, amor mío.....

La rabia contra ella misma. Ganas de aplastarme contra una pared, descuartizarme, ponerme una bomba. El reclamo perpetuo. Vida, mi vida, ¿Qué has hecho de mi vida?. Al borde de la locura, con la razón escurriéndosele entre los dedos. Una noche fría fue tan fuerte mi temor a enloquecer, fue tan terrible, que me arrodillé y recé y pedí que no me exilaran de éste mundo que odio, que no me cegaran a lo que no quiero ver, que no me lleven a donde siempre quise ir. Con el ave de la zozobra carcomiéndole las llagas. El ave que la mañana del 25 de Septiembre de 1972 sacude sus alas y cubre con plumas negras a Alejandra, muerta por ingerir 50 pastillas de seconal sódico que dieron fin a sus 36 años.

Ese mismo día han acudido las sombras y en una versión sacrílega de la adoración de los magos, la han ungido elegida. Le han ceñido una corona de huesos viejos extraidos de su propio cuerpo. La han nombrado bastarda heredera. Ha sido condenada a ser una miserable perpetua.

Reynel Ortiz
Texto publicado en La Jornada Morelos.

francesca woodman.

2009-08-16T21:51:00.001-07:00

“Mi vida en este punto es como un sedimento muy viejo en una taza de café y preferiría morir joven dejando varias realizaciones, en vez de ir borrando atropelladamente todas estas cosas delicadas…”. Francesca Woodman

Francesca se dirige a la ventana.

Indolente, con un portafolio visual sincero y doliente, utilizó su cuerpo como soporte de un discurso profundamente personal. La humanidad de Francesca se convirtió en una elegía ambulante. Cada situación opresora, cada conflicto interno fue representado a través de su cuerpo, llevando las acciones fotográficas al límite. Imágenes crudas y honestas, graves e imponentes. Se desnudó ante la cámara y se exhibió frágil e indefensa. Emulsionada de dolorosas certezas, volcó en sus imágenes la confusión que habitaba en su cabeza. Su vida fue una sobre exposición de negativos, un fotograma de siluetas que atormentan.

Francesca abre la ventana.

Se transparenta. Se cobija bajo el papel tapiz, se bifurca en los objetos, se mezcla con la arquitectura que la rodea hasta el punto de esfumarse. Se aletarga en el vacío de una casa, en la que habita gracias a una beca en Roma en donde vive en condiciones precarias. Lugares inhóspitos, opresivos, desolados. Acaso representaciones de su propio cuerpo, que arrastra y multiplica en espejos rotos, lo usa para resanar paredes agrietadas, lo abandona como escombro en carcomidos pisos de madera. Apenas si es percibida como vestigio etéreo que respira inerte en los rincones. Su propio rostro está siempre ausente, pocas veces aparece. Se convierte en fantasma intermitente. Es inherente. De Francesca devienen evanescencias.

Francesca estira su cabeza a través de la ventana.

Se suspende. Se desploma. Francesca y sus veintidós años a cuestas se arrojan por la ventana. No hay profundidad de campo. Sólo una visión desenfocada del pavimento. Figura erguida, estira el cuello con un dejo de soberbia y elegancia. Sacude las plumas y suelta el único canto que se le escucha antes de que muera. Habla de Caer. No usa metáforas.
A veces el sentido literal espanta.

Reynel Ortiz
Texto publicado en La Jornada Morelos
Febrero 2008.

Sima

2009-08-16T20:59:00.000-07:00

Isol aprieta los puños para sujetarse a la cuerda del columpio. Detrás esta su hermano, quien empuja suavemente la tabla que sirve de asiento de manera que la niña Isol se eleva y en menos de un minuto tiene su primer encuentro con el viento. Cuando es impulsada nuevamente, estira la mano para intentar tocar el sol débil de las últimas horas de la tarde.

La rama de la que se sujeta el columpio hace un ruido y entonces el árbol suelta algunas hojas. "Amor, se cae como las hojas". Ella canta.
Al fondo, instrumentos musicales recrean pasajes aletargados. Recien despertados. Objetos que cobran vida luego de haber permanecido por mucho tiempo estáticos.Y ella susurrando para contribuir con esas atmósferas sonoras mientras recorre escenas que se desvanecen a su paso. Isol canta y narra a manera de cuentacuentos, algunas frases que remiten a personajes para niños. "No me beses mas-Le dice el sapo a la princesa- No me beses más. No voy a cambiar por ti". Frases de recapitulación. "En las fotos que tomamos aquel día, en ninguna sonreías. Ni tampoco yo". De ausencias. "Engordo lo que adelgazó tu partida" De reclamo tierno. "Que mal me cuidaste, amor". Isol, la niña con la cajita musical, debajo del árbol, entregada a los ventarrones de invierno. Y de frente los rayos tibios y flacos de un sol de Enero.

"..Mi gran valijón no encuentra lugar...dejé en la estación las promesas que pesaban mas..."

Escucha

violeta.

2009-08-16T20:41:00.001-07:00

"El dia en que yo no tenga un amor a quien dedicarle mis canciones, arrumbaré mi guitarra en un rincon y me dejaré morir. Yo me llamo Violeta Parra, pero no estoy muy segura. Tengo cincuenta años a disposición del viento fuerte. En mi vida me ha tocado muy seco todo y muy salado, pero así es la vida exactamente, una pelotera que no la entiende nadie. El invierno se ha metido en el fondo de mi alma y dudo que en alguna parte haya primavera; ya no hago nada de nada, ni barrer siquiera. No quiero ver nada de nada, entonces pongo la cama delante de mi puerta y me voy".
Violeta Parra.

Siempre la maldita pobreza. Siempre la maldita ausencia. Siempre el maldito amor, que montado en un trenecito ha emprendido la marcha. Fuera de la carpa hay un lirio blanco plantado. Dos nombres escritos en un muro y cerca de ellos, una sola violeta. Fuera de eso, no hay nada más. Sólo la noche como única compañera. La puta noche con la boca bien abierta para tragarse a violeta, quien oprime el gatillo y apenas suena el disparo, su cuerpo se desploma mientras las estrellas observan. La miran caer bien muerta. A su lado yace una pistola sin cargos de conciencia. Le ha ayudado a despojarse de su existencia. A liberarse del hastío, fruto bastardo de su vientre. Oh clemente. Oh piadosa. Oh madre violeta. No tengo palabras para hablarte. No me
atrevo.
Me da verguenza.

Iceberg

2009-08-03T22:18:00.000-07:00

Me derrito.
soy fragmentos de hielo que se esparcen sin saber hacia donde se dirigen. Floto sobre incertidumbre. Me niego a ser parte de un iceberg inmutable. Me deslizo. Me bifurco. Me desarmo y a ratos me encuentro y vuelvo a armarme. Me humedezco. No estoy llorando. Estoy lloviendo. Mojo mi piel llagada que arde. Camino leproso de nostalgias por senderos color tarde. No consigo tranquilizarme. Estoy moviéndome. Y en cada paso, suelto un sonido intermitente. Un tic tac que me aterra, que me previene, que me aturde. Soy una bomba de tiempo y no hay manual que me desarme.

parque

2009-07-26T12:12:00.000-07:00

Llovió un rato y luego volvió a salir el sol. En el parque hay un niño insistiendo en que yo conozco a sus padres y luego me cuenta que no anda jugando nada más porque sí, sucede que su mamá sale de trabajar dentro de dos horas y tiene que esperarla y yo le digo que es mucho tiempo y él me dice que ya se acostumbró y yo me pongo a pensar en que uno termina acostumbrándose a ciertas cosas pero a otras no. Le digo que debo irme y que me salude a sus padres y él dice que sí, que como no. En la calle hay un señor preguntando por algún escritorio público porque le urge que le escriban una carta y todos le dicen que no encontrará nada abierto hasta el lunes y el señor se marcha muy preocupado y yo me quedo pensando de que tratará la carta que quiere que le escriban. Luego me recargo en la pared y aspiro el aroma a pavimento mojado.

Atrás el sol aun no se decide si se mete de una vez o espera otro rato.

muerto

2009-07-23T19:10:00.000-07:00

En la radio de varios taxis suena una voz distorsionada pidiendo ayuda. En la autopista hay un cuerpo tirado y pasan los coches y no lo ven y lo atropellan una y otra vez. Todo es oscuridad, a ratos unas luces intermitentes sobre unos ojos apagados. Huele a muerte aderezada con flores de anís cerca del campo. Vendrán todos menos la muerte. Esa ya vino y se ha ido. Pronto llegará la ambulancia. Pronto sonarán los lamentos de una sirena mustia. Vendrán los policias y el cuerpo será cubierto para que nadie lo vea. Antes estuvo descubierto y tampoco lo vieron. Nadie lo vio. Son las nueve de la noche y cierro los ojos pero me asusto y los abro. La muerte pasa frente a mí como humo que me pone los ojos llorosos. Pálida la muerte. Cómo un péndulo funesto. Ahora va, ahora viene. Va por ellos y viene por mí. La muerte.

Mareo.

2009-07-15T10:32:00.000-07:00

Llovía agua y a ratos mierda de palomas. Hacía un calorcito mustio y extraño. El pavimento hervía y a uno se le humedecían las mejillas. Al fondo del balcón se veía el campanario enorme y tras él, varias brujas hechas de papel, redondas y enormes, con fuego en la base que las hacía elevarse hasta perderse entre las nubes grises. Yo estiraba mi cabeza e intentaba verlas desaparecer pero me daba miedo ver al cielo. Tuve la sensación de caerme para arriba y cerré los ojos hasta que la sensación pasó. Se fue el mareo pero el miedo no. Ese se quedó.

Go

2009-07-14T19:05:00.000-07:00

Los rayos de un sol de primavera entran al nido y despiertan a las aves aletargadas. El príncipe gorrión asoma la cabeza, estira las alas para desentumir los huesos y después salta de una rama a otra mientras canta. Suelta notas frenéticas, el pecho henchido de ansias. En Go, su disco solista, Jónsi deja atrás las penumbras y los sonidos lúgubres. Abandona los recovecos fríos y solitarios, al menos por un rato para luego internarse en la pradera. Go es un reencuentro con los tonos cálidos y la inquietud de infancia, una celebración a la vida, una invitación a sentirse vivo y festejar con los cinco sentidos. Un autoexilio a la cabaña a donde llegaran las aves al caer la tarde.

Go Do

Bastardines

2009-07-14T13:28:00.000-07:00

Bastardines es un proyecto de ilustración humorística que utiliza internet como medio de difusión bajo una sola premisa: presentar una ilustración diaria que será actualizada en su página oficial alrededor de las 9:20 A.M. Detrás de las tiras cómicas se encuentra Víctor Mendoza, diseñador y comunicador visual egresado de la ENAP y autor de esta bitácora visual, espectador de los sucesos políticos, religiosos, sociales y sobre todo aquellos referentes a la cultura pop, misma que ha sabido absorber utilizando el humor para hacer representaciones de nuestra vida cotidiana.

La disciplina y la constancia dan como resultado ilustraciones de gran calidad tanto a nivel técnico como en el peculiar sentido del humor que maneja Víctor Mendoza. Sin recurrir a grandes diálogos, apenas alguna frase que retroalimente a la ilustración pues no necesita grandes explicaciones. Una sola imagen basta para ejemplificar su capacidad al concentrar las ideas que surgen en su proceso creativo caracterizado por un humor sencillo, discreto y sin pretensiones.

Además de funcionar como galería virtual del proyecto, la página también funciona como tienda en la que los espectadores pueden adquirir artículos relacionados con los bastardines, una manera de ser participe del comercio amigable y de paso apoyar a este divertido proyecto.

Para conocer mas sobre el proyecto pueden acceder a la página oficial seguir las actualizaciones vía Twitter así como su fan page de Facebook o ponerse en contacto vía mail: losbastardines@hotmail.com

Reynel Ortiz | tugo

Letargo.

2009-06-22T16:23:00.000-07:00

Y sobre todas las cosas
pedir perdón al niño asustado que fuiste
por haber jugado tanto tiempo
a hacerte el muerto.

* Junio. Arte Postal

desenfocado.

2009-06-15T22:01:00.000-07:00

Te has despertado soñando. Has intentado controlar los mareos pero tu equilibrio va más allá de la linea imaginaria que se marca frente a tus ojos y se pierde conforme cruza todos los planos de la imagen que contemplas. Se te ha desenfocado la vista. Has perdido profundidad de campo y apenas puedes contemplar lo que tienes en primer plano. Intentas sostenerte de un tripíe viejo y sin fuerzas. Estás cambiando a pasos grandes y en distintas direcciones. Te provocas pequeñas explosiones que salen disparadas hacía todas partes. Vas abandonándote en deshechos que se riegan como pólvora. Intentas hacer un proceso cruzado de algo que no tiene color ni forma. Caminas sobre hierba seca para hacer ruido y aminorar las frases que te escupe la memoria. No te reconoces. Te sientes tan ajeno a tí, que te descubres escribiendo en tercera persona.

Deshabitado.

2009-05-25T17:35:00.000-07:00

Estuve arrinconado un largo rato, aletargado. En el patio las plantas han crecido mucho. Hay flores nuevas que no conocía. Hay incluso una maceta con gengibre. Se me entumieron los huesos. Se me volvió angustia la razón. Sentía un hueco en la panza que intentaba llenar con oraciones pero estaba carente de palabras. Impávido en las noches, escuchaba el ruido de los moscos volando sobre mí y esa era mi principal señal de saberme aun vivo. Vi pasar la vida en fotogramas sueltos y alterados, nunca en movimiento. Me solté la cuerda para perderme. Silbé a los pájaros para que se tragaran las mijagas de pan y así no poder volver. Hasta que el tintineo de campanas me hicieron reaccionar. Aún sigo acostado, pero será un rato breve, mientras espero que pase el aturdimiento que ha perdido fuerza y se ha vuelto mas ligero.

Contaré hasta diez y luego saldré a buscarme.

noctámbulo.

2009-05-11T14:09:00.000-07:00

Has estado pidiendo que llueva.
Que llueva más de lo que el cielo te ha concedido: sólo un par de días. Pero no llueve ya y tu quisieras sentir frío y poder cubrir tus huesos con algo más que no sean esos moscos que molestan aunque no tanto como los cargos de conciencia. Duermes poco, piensas mucho, sientes todo, entiendes nada. Y cierras los ojos y recorres con tu dedo los pasillos fríos del laberinto del que sólo podrás librarte entrada ya la madrugada.
Y así hasta ahora.

traje.

2009-05-01T21:43:00.000-07:00

Todos los días me levanto y entro en mi cuerpo. Es como vestirme de mi mismo y andar cargando un traje cuya función no entiendo.Soy como una botarga amorfa y pesada aún cuando estoy en los puros huesos. No puedo llenar el hueco que me hace sentir incompleto.No sé cómo hacerlo.

loca.

2009-04-29T14:33:00.000-07:00

En una tienda departamental, después de tomarle una foto a una señora :
-Joven joven no puede tomar fotos. Me dijo una señorita, hasta me regañó que porque me dejé.
-Como no! Si ya me dieron permiso. Son para el periódico.
-Pues me dijo que no se puede, que está prohibido y me regañó.
-Digale que está loca.
-Pues digale usted porque aquí está.
Volteo y veo a una chica a mis espaldas que me mira con ojos de navaja.
Y entonces me puse colorado colorado.

season.

2009-04-23T13:36:00.000-07:00

Me escondí del sol. No salí hasta que anocheció. Soplaba un viento mustio, un viento ridiculo que me hizo sentirme abochornado. Iba vestido de ausencias y los huesos se me aletargaban en el camino. Me sentía pesado, a pesar de mi aspecto deplorable y esquelético. Cargaba con la sensación de haber amanecido mucho más viejo.

reveal.

2009-04-20T20:08:00.000-07:00

Empiezo a mirar las cosas de frente y a llamarlas por su nombre.

plástico.

2009-04-20T08:46:00.000-07:00

Voy a terminar lo que no debí empezar.

costal.

2009-04-18T13:51:00.000-07:00

el problema no es estar vacío. el problema es estar lleno y no poder vaciarse.

té

2009-04-15T10:59:00.000-07:00

Luego de jalarse los pelos desesperadamente y criticar mi actitud arrogante, escupe:
-¿Siempre eres así?
-A veces soy peor.
Se dio por vencido y se marchó.
Yo no quería pero él empezó.

tedio.

2009-04-12T11:36:00.000-07:00

Madre no lo sabe pero esto que siento no es angustia sino melancolía. Estoy encabronadamente triste y de eso ya hace varios días. Madre no tiene mucho que opinar. Es por angustia-Dice. Y culpa de todo a mis nervios.

Padre tiene la manía de escupir a cada rato y en cualquier parte, no puede evitarlo. Madre no dice nada. Solo voltea la cara para no mirar y hace como si pensara en otra cosa, menos en el asco que eso le provoca. Padre, sentado en su vieja silla de palma, gira el rostro, apenado, y finge no darse cuenta de que Madre finge no sentir asco. Yo a lo lejos, recargado en uno de los pilares que detienen el techo, finjo no darme cuenta de lo malos que son para fingir...

elefante.

2009-03-23T19:29:00.000-07:00

Estoy cansado y enfermo de la irresponsabilidad, del acoso involuntario, de la espera, de los niños pouser, de los snob de barrio, de que me forcen a hablar, de que se aturdan sino sonrio. De etiquetas y tags. De las burlas a mi cara de amargado. De la desconfianza y la decepción. De mi falta de valor. De mis "ya merito".
Un autoexilio, clamo quedito.

Bisiestos

2009-03-23T09:16:00.000-07:00

Y afuera nada. Y yo, niño triste que ni a señas habla, extiendo mis manitas para recoger crisálidas que horas antes han sido aplastadas contra un suelo agrietado que me provoca sarna. El sol ya no provee de vida. La vida hierve de tristeza. Y yo, niño triste que finge sonrisas eternas, me envuelvo en telarañas. No hay mas seda para vestir a la dama. Y está llorando en el jardín de las etéreas, las descalzas, las que abren la boca para escupir plegarias. Y yo, niño sinverguenza, le armo una corona de mariposas muertas que apestarán por la mañana.

spring.

2009-02-28T10:08:00.000-08:00

A un lado del camino te sientas a esperar que un rayo te despierte. Que te haga reaccionar.Te perdiste en un momento. Te escondiste en un lugar donde ya sólo hay pretextos. Y no te puedes encontrar*

Y nunca antes esperé con tantas ganas que llegara Primavera.

*Encontrar/Andrés Valdivia.

Jonás

2009-02-11T23:48:00.000-08:00

Estoy en el naufragio. Mareado y confundido. Pidiendo de rodillas ser vomitado en algún puerto.

Gabi Fventes

2009-02-11T10:26:00.000-08:00

La ilustración, la pintura, el custom, y los art toys son algunos de los soportes utilizados por Gabi Fventes para desarrollar su obra. Sus personajes más característicos: unas pequeñas y solitarias heroínas, algunas desafiantes que miran de frente, otras con la vista perdida en algún recuerdo o en algún amor inexistente, conviviendo con animales y personajes fantásticos vivos o inanimados, se abrazan entre sí, se protegen mutuamente. Sus cabezas se convierten en escenarios en donde se recrean paisajes invernales, con algún pájaro intentando cobijarse en vano ante la ausencia de las hojas.

La joven creadora no se limita al soporte bidimensional y deja su huella en distintos y variados objetos al intervenirlos sirviéndose de sus propias ilustraciones o de material reciclado. Lo que muchos consideran basura, para ella se convierte en herramienta que cobrará vida en su particular proceso de creación. Cada pieza hecha a mano cobra un valor especial al ser un objeto único realizado con dedicación pues se trata de plasmar las inquietudes personales de la autora y volverlas accesibles al público. Una buena manera de convertir la obra en una original pieza cotidiana que puede llevarse a casa. Así es como surgen muñecas, bolsos, cojines, playeras y varios productos hand made que ponen en evidencia el poder que tiene Gabi Fventes de otorgarle alma a las cosas, de darle vida al material inerte.

"De paseo"

Inauguración 7 de Febrero | 7:30 pm | Galería Domicilio Conocido | Amsterdam 206 Condesa

Autostop

2009-02-05T22:13:00.000-08:00

Me hablaron tanto de ti, que me marché a buscarte.

Bolita.

2008-12-15T22:07:00.000-08:00

En la parada del bus, una tristeza viene rodando, echa bolita. Pasa por los charcos, esquiva los carros, sube con dificultad por los topes y luego es golpeada por un bus enorme y lanzada en dirección hacia mi, que en ese momento bostezo fuerte y abro la boca. La tristeza se mete y desde entonces la traigo rodando a través de mi cuerpo, desde la cabeza hasta los pies. Y no hay manera de sacarla. Intento toser fuerte, eructarla. Pero se ha quedado atorada en la garganta. Y me ha provocado una hinchazón que ha intensificado el tamaño de mi manzana. Intentaré disimularla con una bufanda de lana.

Semblanza

2008-12-15T21:44:00.000-08:00

Reynel Ortiz | Cuernavaca México| tuguito@gmail.com

Lic. en Artes Visuales especialidad Fotografía

Egresado de la Facultad de Artes de la Universidad Autónoma del Estado de Morelos en donde actualmente estudia la Maestría en Artes.

Seleccionado en la 1era. Edición de la muestra Arte 40, organizada por Televisa Radio y expuesta en la Biblioteca Vasconcelos en el DF. Becario del Programa de Estímulos a la Creación y al Desarrollo Artístico de Morelos emisión 2007 en el área de Fotografía. Participó en la Muestra de Arte Contemporáneo del festival Emigra 2006 en Tuxtla Gutiérrez Chiapas.Ha participado en exposiciones colectivas en Cuernavaca Morelos, Distrito Federal, Puebla Puebla,Tuxtla Gutierrez Chiapas y en Stuttgart, Alemania. Fue maestro en los talleres infantiles de verano del 2006 y 2007 en el extinto Museo Muros en Cuernavaca Morelos, en donde impartió clases de fotografía. Ha colaborado en revistas cómo Código 06140, Fotozoom Digital, Lenguaraz, y en periódicos cómo La Jornada Morelos. Actualmente es director del proyecto Uno de estos días.

Si.

2008-10-29T13:28:00.000-07:00

Y sobre todo.
Y por encima de todas las cosas
Y pese a las advertencias
Si. Por supuesto.

Hansel

2008-10-17T12:05:00.000-07:00

Estoy perdido. Voy soltando palabras en el camino, esperando algún día poder ser encontrado.

Armisticio.

2008-10-15T22:18:00.000-07:00

Esa manía de atragantarme con aire nocturno
[aire estancado]
Ese deseo de abandonarme sin echarme de menos
Me remueve los huesos entumecidos
Me provoca las ganas de no echar de menos
lo que nunca he tenido
Me sacude las ganas de no estar más
en donde nunca he estado

Voy abandonandome
en deshechos que se riegan como pólvora
En una piel sin sangre
En una tela vieja de la que un día me revestí

Un armisticio entre yo y lo que fui.

Monday

2008-10-13T13:21:00.000-07:00

Me ha dicho:
-Desperté sintiendo que me faltaba algo. O muchos algos.

Reveal

2008-10-10T23:47:00.000-07:00

Y hace calor y después frío. Luego vuelve el calor. Y todos dicen que algo ocurrirá pero nadie sabe a ciencia cierta que será. Y las nubes se mueven en direcciones contrarias y chocan entre ellas y sueltan algunas gotas ligeras. Abajo huele a barro humedecido. Un hombre pega volantes en los postes y luego se queda contemplando fijamente los cables. Hay una paloma sacudiéndose las alas. Y a uno le dan ganas de sacudirse las suyas. Pero estamos escasos de alas. Estamos escasos de ganas. Se huele el otoño por todas partes. Hay un cielo abochornado, sonrojado. Falta poco. Y a la vez tanto.

Bitácora

2008-10-06T14:40:00.000-07:00

J quiere morirse hoy más que nunca así que viene y se despide porque en ese justo momento se irá a tirar de un barranco. Ignoro el motivo de sus prisas y sus ganas pero le digo que está bien. Que ojalá le vaya bonito y antes de que pueda decirle adiós, desaparece. Al cabo de un rato vuelve para avisar que hubo una balacera y han decidido cerrar la carretera principal y él no puede llegar al barranco. Mucho policia me supongo, uno que otro judicial. J está triste y yo estoy triste porque J está triste y pienso que si pudiera, con gusto mandaba abrir la carretera para que se aventara, si es que realmente eso lo hiciera sentirse un poco felíz. Pero la intención no cuenta en estos casos y J sigue calladito y le hago saber, si es que de algo le sirve, que el barranco no se irá. A menos claro, que haya un terremoto y entonces nuestra geografía cambie por completo y en el lugar donde J tuvo su barranco se levante una montaña. Pero eso sería demasiada mala suerte para J. Aunque se queda pensando. Si la cuestión es matarse, igual en cualquier montaña siempre habrá un buen árbol de donde colgarse.

Ventarrón

2008-09-06T09:26:00.000-07:00

Las tardes se mecían en el columpio que el niño decrépito dejó abandonado. La boca llena de tierra húmeda, cometas raídos en sus manos. Pero hubo un ventarrón que vino a raptar las hojas amarillas que nacieron en verano.

En medio del patio hay un ciruelo llorando.

Rapto.

2008-08-16T21:21:00.000-07:00

Rapto

Dicen que la vida está hecha de momentos
Dicen que la vida está hecha de recuerdos.
[No es cierto]
La vida está hecha de abandonos.
Me despojaron de todo.
Menos de memoria.
Mal hecho.

Postcard

2008-08-16T21:19:00.000-07:00

Que vengas
Que noches mis ganas
[noches mis días]
Que te decidas.

revelación

2008-08-16T21:18:00.000-07:00

Toda tu vida una huida.
Te has asomado al abismo.
Apretando los puños
No consigues detener
el castañear de dientes

Páramo

2008-08-16T21:13:00.000-07:00

Acá no hay medias lunas. Acá ni a medias llegamos. Acá no tenemos nada. Ni siquiera el sopor, que para nosotros significaría una caricia de Dios. Pero Dios nos ha negado todo. Hasta el polvo.

tarde

2008-06-10T20:14:00.000-07:00

La tarde se hace tarde
y anoche no hubo noche
ruidos nocturnos nomás

[la luz de mañana | vendrá mañana]

de tarde en tarde
sin tanto alarde
por ti quien ladre
soy yo
la mierda mas grande
que cagó mi madre

afterglow

2008-05-31T15:51:00.000-07:00

Mirando a través de la ventana del autobús.
Polvo viejo, ramas secas que se agitan con el viento. Una comisaría de edificios anchos y grises. Un policía jalando un perro. Vallas metálicas que resplandecen a las seis de las buenas tardes. Un sol a punto de ocultarse que tengo de frente y me obliga a parpadear. Mi boca con pedacitos de galleta se refleja en el cristal. Cierro los ojos. De nuevo estamos en la carretera rumbo a quien sabe donde. Cinco minutos después un letrero avisa "Precaución: Zona de niebla"
Como siempre, las precauciones llegan demasiado tarde.

viento

2008-05-31T13:07:00.000-07:00

Acá ademas de tristeza hace mucho viento. Ayer hizo tanto que crei por un instante que me arrancaría la cabeza. Y no hubo luz. sólo intermitencias. Y desde entonces la luz se va y se viene como si fuera anima en pena.

Autobus

2008-05-31T12:59:00.000-07:00

Desperté con ganas de llorar. La carretera está tapizada de neblina y a ratos llueve en forma diagonal. En la TV del bus hay un niño finlandés refugiado en Suiza con una madre adoptiva que es mala pero al final termina conmoviéndose y lloran los dos frente a una tumba y yo lloro recargado en la ventanilla mientras la mujer habla de que el señor nos da pero también nos quita. Luego se retracta y dice: el señor nos quita, pero nos vuelve a dar. El niño escucha el comentario, no entiende absolutamente nada. Está confundido. Yo también. Desperté con una frase de pizarnik “la noche tiene el color de los párpados del muerto”. La llevo incrustada en la frente. Me arde un poco con el sol de las diez de la mañana. Traigo en la cabeza esa canción que dice “No me digas que no hay nada mas triste que lo tuyo”. Tarareo esa frase una y otra vez. Eso porque hoy me siento un poco miserable. Mas que ayer pero menos que siempre.

vaquita

2008-05-26T21:41:00.000-07:00

● Siempre he creido que cuando dejo de pensar o recordar algo o alguien, sea lo que sea, sea quien sea, desaparece por completo de la faz de la tierra. Pienso en alguna vaca pastando en algún prado y en un granjero que se ha marchado de su granja y se encuentra lejos. Se ha olvidado de su vaca que pasta con parsimonía y dedicación mientras su vaquita se cuelga de sus ubres. De pronto la vaca desaparece. Ya no come más pasto. La hierba puede estar tranquila por un tiempo. Y la vaquita se queda perpleja. Sin madre, sin leche, sin tetas. Pero la culpa la tuvo el granjero. Pobre vaquita●

2008-05-26T21:40:00.000-07:00

● Todas las mañanas solía despertar con alguna canción en la cabeza. Esta mañana no hubo más canciones. Tambien ellas se han ido ●

wanted

2008-05-26T21:16:00.000-07:00

Mi fe en el mundo me ha dejado. Se me fue a algún lado. Se me fue de puta. Se me fue como se va la luz. Como se va todo. Así nomás. Un día abro los ojos y la busco y salgo a la calle a gritarle y nada. Ni los carteles. Ni las llamadas a locatel sin poder dar alguna seña en particular. ¿Era de tez morena, tez clara? ¿Complexión robusta, delgada?. No lo sé, señorita. No veo a la cara. Nunca veo a la cara. La señorita dice que hay que ver a la cara. Que es importante, que en situaciones como estas, es definitivo. Pero que quiere usted que haga señorita. La timidez, la infancia reprimida, y esas cosas que a uno le sacan en terapia. Y suspiro y me llevo la mano al pelo y tuerzo la boca y hago un gesto feo. Alguien llama para preguntar si ofrezco alguna recompensa. Digo que no. No puedo ofrecer nada. Antes tenía al menos un poco de fe. Ahora no tengo nada.

antena

2008-05-09T11:45:00.000-07:00

Que pase todo. Que suceda todo. Que todo se sienta, que todo venga. Que se arme un remolino y me tome por centro. Que se suelten las estrellas. Que revienten nubes al chocar con las antenas. Que se despegue el césped. Que alguien invoque tormentas. Que se congelen rayos y se estrelle contra ellos cualquier viento. Que se me convierta en suspiro cualquier tormento. Que se nos venga el cielo encima y no bajemos la vista, y apretemos puños y dientes sin morir en el intento.

buenos tiempos

2008-05-07T07:48:00.000-07:00

Muchas de estas cosas no se bien como empezarlas. De estas y de otras. Supongo que habría que comenzar por definir direcciones pero mi veleta anda rota. Supongo también que debería hablar de los tiempos. De éstos que están y de los que van y de los que vienen. Pero sobre todo de los que vienen. Y creo que si, que vienen nuevos tiempos, buenos tiempos. Pasa que a los buenos tiempos les gusta tomarse las cosas con calma [Quien como ellos] Y andan distraidos, contemplando paisajes en los caminos. Vienen sin prisa, vienen lento. Andan turisteando en algún otro lugar, se sientan muy si señores a lamer helados en algunas plazas mientras uno acá se caga de impaciencia por verlos llegar. Y se tira uno al pasto a ver pa arriba. A ver en que momento cruzan el cielo y se deciden a bajar. Tal vez han quedado atorados en las ramas de los arboles. Tal vez el viento los ha empujado lejos [Pinche viento] Tal vez se han estrellado contra un avión. Tal vez no me encuentran entre tanto smog.
Ya vendrán.

Recapitulando.

2006-04-29T20:36:00.000-07:00

Cuando nací la partera se lo advirtió a mi madre.
-Seño...tarde que temprano...se le maleará su chamaquito.
Mi madre no entendió bien pero me abrazó tan fuerte que dejó huellas de sus dedos en mi piel de recien nacido. Aún las conservo de la misma manera que ella conserva el recuerdo del comentario. De vez en cuando asoma su cabeza por la ventana y me mira partir y luego se sienta a bordar en silencio, pensando si a esas horas yo ya estaré maleado. Y yo no digo nada. Avanzo en medio del polvo que se levanta en las calles de una Cuernavaca que se asfixia y a pesar de eso, se mantiene callada. Detrás de mí va el fantasma de la partera. Arrastrando los pies, arrastrando las arrugas, arrastrando la carga de haber contribuido a mi nacimiento. Tampoco ella dice nada.

Y yo me muero por abrirle esos labios arrugados y robarle las palabras.