parque

Llovió un rato y luego volvió a salir el sol. En el parque hay un niño insistiendo en que yo conozco a sus padres y luego me cuenta que no anda jugando nada más porque sí, sucede que su mamá sale de trabajar dentro de dos horas y tiene que esperarla y yo le digo que es mucho tiempo y él me dice que ya se acostumbró y yo me pongo a pensar en que uno termina acostumbrándose a ciertas cosas pero a otras no. Le digo que debo irme y que me salude a sus padres y él dice que sí, que como no. En la calle hay un señor preguntando por algún escritorio público porque le urge que le escriban una carta y todos le dicen que no encontrará nada abierto hasta el lunes y el señor se marcha muy preocupado y yo me quedo pensando de que tratará la carta que quiere que le escriban. Luego me recargo en la pared y aspiro el aroma a pavimento mojado.

Atrás el sol aun no se decide si se mete de una vez o espera otro rato.